2021年7月14号下午三点多，深圳龙岗坂田，我在一栋写字楼的17层，空调开到18度我还穿着外套。屏幕上是一封亚马逊的绩效通知，说我们店铺某条listing涉嫌操纵评论，账户资金暂扣。那天整个办公室没人说话，只有键盘声。我们做3C配件，数据线、车载支架、充电头，铺货模式，后台SKU三千两百多个。我管墨西哥站和巴西站，西语葡语一个字母不认识，全靠翻译插件和模板回复。
那一年行业里叫“封号潮”。帕拓逊、傲基、泽宝这些头部大卖一个接一个出事，深圳市跨境电子商务协会当时估的数是有五万卖家被波及。我所在的公司四十多人，业内排不上号，老板是潮汕人，平时不怎么来，那天来了，站在门口抽了半根烟，没进来。
我那时候32岁。26岁入行，六年，换过三家公司，全在坂田和华南城这一带转。我一直以为我的“人生定位”就是跨境电商运营，而且我很努力地往这个定位上贴——学广告投放、考了Google Ads的证、自费上了个亚马逊广告课，3980块，老师是从大卖出来单干的，PPT第三页放了自己在深圳湾一号的照片。现在想起来挺荒唐，但当时我不觉得，我觉得这叫深耕。
真正让我卡住的不是失业，是失业之后我发现我不知道还能干什么。简历投出去，回复的要么是同行，要么是让我去做保险。有家做小家电的公司面到第三轮，HR问我“你觉得你跟27岁的人比优势在哪”，我说经验，她说“可是你这个岗位的经验，三年就够了”。她说得对。
“定位”这个词本来就不是说人的
“定位”是从广告业偷来的。1969年杰克·特劳特写了篇文章叫《定位：同质化时代的竞争之道》，发在《工业营销》杂志上；1972年他和阿尔·里斯在《广告时代》连载，后来出了书。核心观点很直白：消费者的心智里，每个品类只装得下两三个牌子，比如可乐就是可口和百事，你要做的是挤进那个位置，然后不停地重复、重复、重复。
这套东西用在品牌上非常管用。但平移到一个活人身上，会出大问题。品牌的位置是对外的，是相对于竞争对手存在的，本质上由别人决定；人生是向内的，是你自己每天醒来要面对的东西。品牌可以定死，可口可乐一百年不改配方也能活；人不行，人会变，身体会变，耐受度会变，你35岁能忍的事45岁忍不了。
更麻烦的是，品牌定位思维会让你默认一个前提：有一个“正确的位置”在某处等着你，你只要找到它坐上去，人生就顺了。我觉得这是绝大多数“人生定位焦虑”的源头。它把定位变成了一道查找题，而你永远查不到，于是你一直焦虑。
工业时代留下的一个误会
我们用的“人岗匹配”这套逻辑，其实是流水线的遗产。泰勒在20世纪初搞科学管理，把工序拆到最小单元；福特1913年在高地公园工厂装出第一条流水线，把一辆车的装配时间从12小时压到93分钟。那个年代确实需要“一个人一个位置”，位置是固定的，人是可替换的零件。日本后来升级成终身雇佣和年功序列——我爸妈那辈，一个人在一个厂干三十年，退休金按工龄算，职级一年一级，谁都不问“你的人生定位是什么”，因为位置是分配好的。
问题是这套结构在90年代之后塌了。我查不到特别准确的岗位寿命数据，但有个体感：我认识的在坂田做运营的人，平均一份工作干不到两年。你花两年把自己嵌进一个位置，结果位置本身两年就没了。这时候“找位置”就变成了原地跑步。
日本有个词叫“就活”，大学生大三就开始跑企业说明会，西装黑皮鞋统一发型，半年一条龙。德国是双元制，一半学校一半工厂，很多人十六七岁就定了方向。这俩我都羡慕过，因为省事。但后来想明白，它们解决的是“怎么高效地把人塞进岗位”，不是“这个人该怎么活”。长得像，其实不是一回事。
我现在用的三个土办法
我的想法是，人生定位不该问“我要成为什么”，该问“我能长期承受什么”。前者是志向，志向极不稳定，今天想开咖啡馆明天想做播客；后者是约束，约束相对稳定，而且可验证。
一是身体约束。你每天能稳定投入高专注度工作的时间上限是多少。不是八小时，八小时是坐班时间。我自己测过，真实的高质量输出大概每天四个半到五小时，超过这个数我就开始摸手机。这条决定了你能扛多重的活。
二是资源半径。不是你有多少钱，是你能在多快的时间、多远的地理范围内调动人、钱和信息。我妈在县城，她的半径是步行十五分钟。所以我表弟2019年在县城开汽修店能成，我回去开就不一定——他在那个半径里有二十年的同学和亲戚，我只有三个。
三是忍受度。这条最关键，也最少有人提。不是你喜欢什么，是哪种难受你能忍五年不崩。有人能忍重复，同一件事做十年不出错；有人能忍不确定性，半年没收入也睡得着；有人能忍被否定，天天被拒还能继续打电话。你要找的是那种“虽然难受但不至于把你搞垮”的痛苦，不是“想起来就兴奋”的快乐。前者能持续，后者会过去。
三条一交叉，剩下的选择其实不多。我算完之后发现，自己能长期承受的组合是：身体上不能长期熬夜、资源半径基本只在珠三角、忍受度上能忍“不被理解”但忍不了“无所事事”。结果挺扫兴的，一点都不励志，但它把一堆看起来很美的选项直接排掉了，包括回老家开店和做全职自媒体。
具体怎么排除
拿张纸，左边写你手里现有的东西，越多越好，包括你以为没用的：会说什么方言、认识哪些人、有没有驾照、有没有房贷、家里老人身体怎么样。右边写你确定忍不了的，也要具体，不是“我不想加班”，是“我不能接受连续三个月每天到家超过十一点”。
然后把中间的选项往里塞，塞进去之后它会自己掉出来一些。比如“去上海做品牌”这个选项，在我这儿掉在资源半径上——那边没有一个能帮我引荐的人，起步成本太高。“留在深圳做跨境相关的服务商”能站住，因为三条都不违背。
还有个笨办法：最小测试。别辞职去验证一个定位，用周末和下班时间验证。想试教培，先接两个一对一；想试写东西，先在一个平台连更三十天，看第三十天的状态还跟第一天一不一样。三十天是个坎，前七天有新鲜感撑着，第二十一天之后靠的全是忍受度。
说回来
我现在做的事跟六年前没太大关系，但也没完全断。还在深圳，还在跟外贸链条上的人打交道，只是从卖货变成了给卖家做合规和本地化咨询。收入比巅峰低，比失业高，不稳定，但能睡着。
我妈到现在还是不太明白我在干什么。前几天打电话，她说“你表哥在供电局，多稳定”。我说嗯，挺好的。她问那你呢。我说我在试。她叹了口气，说你也三十好几了。我说是啊。
挂了电话我想了一下，如果非要说我的人生定位是什么，可能是“一个一直在调整的人”。这话说出来不像定位，更像是没定。但我现在觉得，能持续调整本身就是一个位置，只不过它不是地上的一个点，是一条线。线比点长，也比点难画，好处是你不用非得画进别人画的格子里去。